Viimeisen vuorokauden ajan olen totutellut ajatukseen, että tiedän jotain, mitä kukaan muu ei ole tiennyt ainakaan viiteen sataan vuoteen, todennäköisesti kuitenkaan tuhanteen vuoteen. Olen salaisuudenpitelijä.
Muutama vuorokausi sitten kävin poikani kanssa vanhojen kirjojen kaupassa. Olen nuoresta tytöstä asti mennyt noiden vanhoista kirjoista raskaiden hyllyjen väliin ja etsinyt. Etsinyt salaisuuksia, tutkimatonta, tuntematonta, haudattua, unohdettua. Siellä kaupassa ymmärsin, että olen itse asiassa kaiken ikäni etsinyt tätä omaa tutkimustani.